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Resumen
Esta conversación, que navega entre la arquitectura y la antropología, se generó a 
propósito de las publicaciones de la antropóloga costarricense Andrea Ballestero Living 
with Acquifiers (e-flux, 2019) y A Future History of Water (Duke Press, 2019). Mientras 
la primera propone una lectura espacial y material de los acuíferos, la segunda explora 
modalidades para imaginar futuros alternativos, en la fusión del derecho, la economía y 
la tecno-ciencia. Vale la pena recalcar que la entrevista se llevó a cabo el 21 de octubre 
de 2019, en plena crisis de presupuesto universitario estatal en Costa Rica y con un 
movimiento de protesta que involucró la toma de varios edificios en las universidades 
estatales del país.

Abstract
Navigating between architecture and anthropology, the following conversation grew out 
of two recent publications by Costa Rican anthropologist Andrea Ballestero: Living with 
Acquifiers, (e-flux,2019), a spatial and material interpretation of aquifers, and A Future 
History of Water (Duke Press, 2019), which explores ways to imagine alternative futures 
in the fusion of law, economics and techno-science. Of note is that the interview was 
held on 21 October, 2019, in the midst of the state-university budget crisis in Costa Rica, 
which gave rise to a protest movement that took over several buildings at universities 
across the country.
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Guzmán: Partamos de los muchos puntos de encuentro entre tu manera de enfocar 
volumétrica y materialmente los acuíferos en Sardinal de Guanacaste y la forma en 
que la arquitectura piensa y analiza sus objetos de estudio: tridimensionalmente y en 
transformación. La escala, sin embargo, es un gran desafío para la arquitectura en la 
actual condición climática. La articulación propositiva de escalas locales y planetarias 
nos pone cara a cara con multiplicidad de capacidades imaginativas para habitar el 
planeta. De ahí quisiera que reflexionaras sobre lo siguiente: a lo largo de estos diez 
años de investigación, ¿qué criterios te llevaron a decidir que la escala del problema se 
circunscribía a Sardinal, por un lado, y a una vinculación con Ceará, el caso brasileño?
Ballestero: Voy a contestar primero desde la tradición de la antropología. Mi propuesta 
es una reacción a un contexto o conversación intelectual que se ha tenido en antropología 
por algún tiempo, y esa discusión, usualmente contrasta dos escalas. Por un lado 
como etnógrafos, como antropólogas y como antropólogos, estamos interesados en 
entender el mundo, no desde nuestra perspectiva, sino acercarnos, lo más posible, a 
la de las personas con las cuales estamos trabajando, o sea, los grupos de personas 
con los cuales hacemos las investigaciones. Hay una disposición hacia la intimidad, 
por ponerlo de cierta forma. Compartimos muchas horas con mucha gente, entonces 
hay una presunción de que al estar cerca de la gente, logramos entender cosas que 
de otra forma no se entenderían. Por otro lado, otra discusión en la antropología ha 
sido sobre temas más estructurales. ¿Cuáles son las grandes estructuras que hacen 
que nos encontremos con formas particulares de entender la vida en colectivo? Y esas 
formas se expresan de forma material, de forma simbólica, en los cuerpos, en la forma 
en que entendemos algo que llamamos naturaleza, en los sistemas económicos, etc. 
Pero esas formas están concebidas a nivel de lo que podríamos llamar una escala más 
grande. 
Esa ha sido la dicotomía que se encuentra una muchas veces.  Cuando estaba pensando 
en  mi trabajo de investigación, estaba interesada en ambas, en el sentido de que, 
por un lado, imaginar las estructuras en cosas de gran escala, las convierte en entes 
inamovibles. Y por otro lado, imaginar solo la intimidad, solo la relación de una persona 
con la otra o en una escala relativamente pequeña — en un espacio relativamente 
pequeño como una comunidad, una oficina, una familia, una ONG — nos hace sentir 
que lo que se está haciendo ahí, en realidad, se mantiene distante de esas grandes 
estructuras. Al encontrarme con ese problema, estaba buscando algo que rompiera 
esa dicotomía y que nos permitiera entender cómo las grandes formas de organización 
social, que podríamos llamar estructurales, son construidas, mantenidas y reparadas 
constantemente, a través del trabajo de personas específicas en oficinas específicas y 
tomando decisiones muy concretas. 
Ese espacio intermedio era al que me quería acercar, al que, conceptualmente quería 
demarcar para establecer una posibilidad ante esa dicotomía que era dominante. Ese 
espacio intermedio lo organicé alrededor de la idea de un dispositivo técnico-legal y ese 
dispositivo, ese tipo de objeto tecnológico es algo que circula entre distintos países, 
entre distintos grupos de personas y que funciona como puente de diferentes escalas. 
Se trata de concentrarnos en esos espacios, a través de los cuales, tanto lo íntimo 
como lo de gran escala está siendo producido. Son espacios con los que uno se puede 
comprometer políticamente de una forma muy productiva. Podemos encontrarnos 
leyendo una historia, como la que cuento en el libro, donde hay cosas en común entre 
lo que está sucediendo en Ceará en el noreste de Brasil y lo que está sucediendo en 
Costa Rica. No es común porque tengan los mismos problemas o porque encuentren 
las mismas soluciones. Es común porque la gente está trabajando en ese espacio en 
el cual yo estaba interesada.

Sobre esta conversación:

Andrea Ballestero es Profesora Asociada del 
Departamento de Antropología de la Universidad 
de Rice en Estados Unidos y Directora del Estudio 
Etnográfico. De carácter interdisciplinario, el estudio 
explora la etnografía como texto, como estrategia 
de investigación y como forma de producción de 
saber. Su más reciente libro es A Future History of 
Water (Durham, NC: Duke University Press, 2019). 

Valeria Guzmán desempeña la investigación 
y la docencia en la Escuela de Arquitectura, el 
Posgrado en Artes y el Doctorado en Estudios de 
la Sociedad y la Cultura de la Universidad de Costa 
Rica. Sus indagaciones críticas se enfocan en las 
relaciones entre la arquitectura, el poder y el saber.  
Su más reciente publicación es Gifting architecture: 
China and the National Stadium in Costa Rica, 
2007–11 (Architectural History, 2020). 

Realizada el 21 de octubre de 2019. Editada por 
Valeria Guzmán Verri y transcrita por Sofía Trujillo 
Quesada.
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Mapa 1. Red de monitoreo de Acuífero Sardinal, en Análisis del Impacto de la Sequía en el Acuífero Sardinal 2015 Minae, Senara, UCR, Dirección de Agua, AyA 
(2016).

Mapa 2. Ubicación de pozos monitoreados y niveles de agua subterránea, en Análisis del Impacto de la Sequía en el Acuífero Sardinal 2015 Minae, Senara, UCR, 
Dirección de Agua, AyA (2016).
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Esponjas

Guzmán: También en arquitectura el gran desafío del cambio climático nos exige 
repensar la noción de escala en términos más relacionales. La dificultad de cómo 
generar esas relaciones es lo que considero que no está todavía resuelto. Hablemos 
de la materia misma en cuestión: esa “coreografía continua de empujes y estiramientos 
esponjosos” volumétrica, cambiante que son los acuíferos. Fascinante en arquitectura 
porque nos hace reflexionar sobre las dinámicas materiales entre el suelo y el subsuelo 
más allá del problema infraestructural de las cimentaciones o de un terreno apto para 
la construcción. Eso implicaría entonces considerar, no solo el acceso al agua, sino 
también la polución por pesticidas, derrames, descomposición y contaminación del suelo 
y de la atmósfera. ¿Cómo funciona la esponja en esa dinámica? De hecho, arquitectos 
paisajistas como Kongjian Yu trabajan la noción de la “ciudad esponja,” donde todo el 
subsuelo es una especie de dinámica que absorbe el agua para lidiar con los procesos 
de innundación. Se trata casi que de una nueva infraestructura en la naturaleza misma 
para absorber el agua y eventualmente afectar positivamente, no solo la constitución 
del suelo, si no la de los acuíferos y la vida en la ciudad. 
Ballestero: Mucha de la inspiración vino de la movilización comunitaria, pero también 
de todo lo que he aprendido de hidrogeólogos e hidrogeólogas con los que he estado 
en conversación, y esto lo menciono porque es una referencia al tema de los Estudios 
de la Ciencia y de la Tecnología que es otra de las áreas con las que me identifico 
intelectualmente. Desde esa perspectiva, el punto de partida antropológico  es entender 
cómo en esa área del conocimiento se entiende el problema y únicamente a partir de 
ahí elaborar una crítica. Es decir, construir una visión crítica, pero no exterior, sino 
pensando a partir de cómo estas personas, estos colegas, estos intelectuales, estos 
científicos entienden el mundo. Entonces el tema que desata mi imaginación de las 
esponjas sale de una conversación con un colega hidrogeólogo, el cual me invita a dejar 
atrás la idea de pensar en los acuíferos como un contenedor de agua que está aislado 
de su contexto subterráneo, como si fuera un tanque de agua subterráneo, dejar esa 
idea atrás y pensar con la figura de la esponja y con su condición dinámica permanente. 
Estos procesos, estos movimientos y estas formaciones están en constante cambio y 
hay implicaciones de ello para el diseño, pero también para políticas públicas, para 
enteder lo que es un recurso compartido, un recurso público. Estas son implicaciones 
que demandan que transformemos nuestra costumbre de pensar en entes estáticos, 
sólidos y predefinidos que mantienen su forma, quizás hasta que se desaparezcan. Por 
ejemplo, en el caso de un acuífero, se saca tanta agua que se seca, como decimos, y 
entonces, desaparece. Pensamos en el momento de su desaparición o en el momento 
de su presencia, sin embargo, entre esos dos procesos hay muchas cosas que están 
sucediendo materialmente, para las cuales no tenemos un vocabulario a la mano que 
nos permita mantenerlas presentes en los procesos de toma de desiciones sobre 
problemas colectivos.
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Mapa 4. Mapa de vulnerabilidad Acuífero Tempisque, SENARA.

Mapa 3. Ubicación de pozos monitoreados y niveles de agua subterránea, en Análisis del Impacto de la Sequía en el acuífero Sardinal 2015 Minae, Senara, UCR, 
Dirección de Agua, AyA (2016).
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Monitoreo y dispositivos técnicos 

Guzmán: El caso de los acuíferos en Sardinal es rico en la discusión sobre cómo el 
registro, el monitoreo, la evaluación y creación de datos sobre procesos medioambientales 
pueden jugar un rol crítico en la esfera pública. Rastreas un cambio de la rigidez del 
‘índice de extracción’ a la materia molecular del acuífero. Podrías  contarnos ¿de qué 
se trata este índice de extracción?, ¿cómo entra a jugar un rol limitado en la discusión 
pero, al mismo tiempo, mueve la discusión?
Ballestero: El índice de extracción técnicamente es un número que indica cuántos 
litros por segundo se pueden sacar de un acuífero. ¿Cómo se llega a ese número? 
Pues a tráves de una serie de técnicas que incluyen un balance hídrico donde vamos a 
tratar de entender cuánta agua esta entrando a un acuífero, usualmente por la lluvia, y 
cuanta agua está siendo descargada a través de la comunicación que tienen acuíferos 
con otros acuíferos y hacia fuentes o cuerpos de agua sobre la superficie, como ríos, 
etc., y además, tomando en cuenta las extracciones que se hacen por gente que tiene 
pozos y que está ya sacando agua de ese acuífero. Entonces en teoría es un número, 
que si es bien calculado, nos va a decir cuánta agua se puede sacar, de forma que el 
acuífero pueda recargarse en el tiempo, o sea que la diferencia entre el agua que entra 
y el agua que sale sea tal, que el acuífero tenga la capacidad de mantenerse a un nivel 
sustentable. Llegar a ese número es muy complicado, porque la hidrogeología es un 
área del conocimiento científica que requiere de una gran infraestructura de monitoreo 
para poder conocer los datos de cómo estan cambiando los niveles del acuífero y esto 
es extremadamente caro. Para un acuífero, como en el caso de Sardinal, son decenas 
de pozos los que se necesitarían, además de pruebas de infiltración y otra serie de 
muestras. De forma más concreta, en el caso de Costa Rica la cantidad de pozos 
registrados es mucho menor a la cantidad de pozos que hay en el país en general. 
Guzmán: ¿El registro existente es por observación?
Ballestero: Personas que tienen pozos en sus propiedades, que se han acercado a 
gestionar el permiso para hacer ese pozo y, en alguas circunstacias, pozos que han 
sido descubiertos a través de las inspecciones que hacen las distintas instituciones. 
En el caso de Sardinal, el índice de extracción estuvo en el centro de una gran 
controversia. Mucha gente habla de esta como la primera guerra del agua de Costa 
Rica. Había una controversia porque la nueva infraestructura que se iba a construir para 
llevar el agua del acueducto a las zonas más cercanas a la costa estaba direccionada a 
los desarrollos turísticos: hoteles, condominios, etc. Entonces la comunidad que tenía 
muchos años de tener problemas muy serios de agua porque su acueducto era un 
acueducto viejo, reaccionó en contra del proyecto.  Además, hubo una serie de formas 
de manejo político del proyecto que revelaban un interés muy intenso de parte de la 
administración pública del AyA de entregar cartas de disponibilidad de agua a estas 
construcciones. Como ustedes bien saben, sin una carta de disponibilidad del agua, 
no hay permiso de construcción. Además, la comunidad estaba muy preocupada por 
temas vinculados al cambio climático y a los cambios de los patrones de lluvia, al centro 
de todo esto estaba el índice de extracción. Hablar solamente del índice de extracción y 
concentrarse en ese número, sin atender a esta historia compleja, de la cual solamente 
muy superficialmente les he contado un poquito, es un mito, es una forma de borrar un 
contexto que está presente, que está vivo, que está generando conflicto, en el cual hay 
posiciones políticas, posiciones económicas muy claras. Reducir todo eso a solamente 
variabilidad técnica de un número es un gesto, por un lado, de miopía social, política 
y económica y, por otro lado, un gesto que borra una serie de demandas legítimas de 
comunidades y también de otro tipo de actores sociales. Entonces, el número se queda 
corto, no acapara suficiente pero, al mismo tiempo, ese mismo número es lo que atrae 
a estos actores sociales a enfrentarse y tener que conversar u oponerse de forma más 
violenta y así generar lo que llamamos un espacio colectivo de entender lo que significa 
que vivamos juntos en un país o un sector geográfico donde hay conflictos y donde hay 
visiones distintas de lo que es el futuro. 
Guzmán: Acercándonos al libro A Future History of Water, las narrativas por contar y 
visualizar a partir de ese punto de vista, ¿cómo hacen una historia futura?
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Ballestero: Recientemente estoy desarrollando el tema de una visión cinematográfica 
del futuro, o sea, queremos ver una película de lo que va a hacer el futuro, queremos 
ver una película de cómo van a estar organizadas las cosas, quienes van a ser los 
actores importantes, cómo se van a distribuir los beneficios y los costos de cualquier 
decisión colectiva. Esa visión, es el argumento que hago en el libro, no es la única 
visión de futuro por la que podemos trabajar. Hay otra forma de comprometerse con el 
futuro que puede no depender de tener esa visión cinematográfica de lo que va a pasar. 
Es una forma que demanda un compromiso con la acción en el presente, aún cuando 
no sepamos como va a ser esa película del futuro y esa acción en el presente, lo que 
argumento en el libro, es que en muchas ocasiones está organizada alrededor de temas 
técnicos, como un índice de extracción. Si nuestro compromiso político se enfoca en 
esas cosas, que parecieran pequeñas, que parecieran que no tienen mucho futuro, que 
parecieran que no tienen la escala adecuada para cambiar el gran futuro, si nosotros 
direccionaramos nuestros esfuerzos, energías, pasiones, intereses, curiosidades 
hacia ese tipo de coyunturas y nos compremetemos a pensar en la responsabilidad 
colectiva y política  alrededor de esos instrumentos, ahí podemos construir un futuro 
que no necesita que tengamos la gran respuesta para lo que va a suceder mañana, 
pero que nos permite incidir concretamente en lo que significa vivir colectivamente en 
una situación de daño ambiental, que es globalizada y por la cual no todos tenemos la 
misma responsabilidad, pero sí todos tenemos alguna responsabilidad de enfrentar lo 
que sucede.
Guzmán: A propósito del índice de extracción  y de la escala, en el libro mencionas la 
magnificación, la amplificación.
Ballestero: Claro, porque si asumimos que las escalas están predefinidas pues 
diríamos ¨esto es muy pequeño¨, en realidad no hay para que comprometernos, 
pero al enfocarnos, por ejemplo, en un índice de extracción hacemos una especie de 
magnificación, que nos permite ver las complejidades que hay en ese espacio que 
parecía haber sido pequeño y recuperar todas esas cosas que pueden borrarse cuando 
solamente pensamos en el número como el número. Si reconocemos el índice como 
parte de esta maraña de procesos sociales y ambientales, esa magnificación nos 
desmuestra cómo el futuro está ahí, el hacer el futuro está en esa maraña.
Guzmán: El otro ejemplo fascinante es el de la taxonomía del agua producida por 
diputados del Movimiento Libertario entre 2012 y 2015. El agua es, en sus debates 
políticos, cito: “ríos, ríos donde las mujeres lavan, lagos, embalses, acuíferos, agua 
canalizada, agua del océano, agua dulce, agua salobre, agua para la irrigación, cubos 
de hielo, aguas residuales.” En efecto, si su objetivo era oponerse al agua como un bien 
común, tu lectura de esa lista es casi que a contrapelo del discurso. 
Ballestero: Para mí es importante también para vigilar  mi propio dogmatismo. 
Evidentemente tenemos posiciones políticas y formas de entender al mundo y formas 
de entender lo que es correcto y lo que debería ser, pero una cosa que la antropología 
me ha enseñado  y una de las razones por las que la encuentro tan interesante, es 
leer a contrapelo de mi mismo instinto lo que las cosas significan, para no caer en 
dogmatismos que me impidan entender las posibilidades que existen alrededor de 
nosotros todo el tiempo. 

Agenciamientos y futuros 

Guzmán: Sería pertinente hablar sobre la posibilidad de crear diferencias, que no son 
las de la fantasía de la gran diferencia que hará el cambio. Tal vez inclusive pensar 
agenciamientos, no en función de ese gran cambio,  no pensar en el futuro como el fin 
de los tiempos o como el futuro modernista, o como una película. ¿Dónde está la acción 
para la posibilidad del cambio? ¿En qué prácticas, en qué modalidades? Precisamente 
ahora que vivimos en una coyuntura crítica de protesta contra la inminente reducción 
del presupuesto a las universidades públicas y al uso específico de 35 mil millones de 
colones. 
Ballestero: Uno de los legados que me inspira, del cual he aprendido mucho, es el 
legado feminista de los Estudios de la Ciencia y la  Tecnología. Especificamente la 
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idea de que una praxis crítica no tiene que siempre estar dirigida hacia la ausencia, 
hacia aquellas cosas que no están bien, sino que una praxis crítica puede orientar o 
construir los mundos de los cuales uno quiere ser parte. Esos mundos se construyen, 
no necesariamente a través de la macrotransición de la reforma total, que es una 
reforma modernista, que presume que hay alguien en algún lugar sentado, un hombre, 
sentado viendo un drama social acontecer y que esa persona tiene el poder de decir 
aquí termina esto y aquí empieza algo nuevo. No es esa la orientación que me inspira 
a mí, por el contrario, es pensar de qué mundos quiero ser parte y cómo esos mundos 
son construidos en lo cotidiano a través de adoptar ciertos principios de vida, de análisis 
crítico o de investigación. Esto es transversal, no es ‘yo pienso y escribo de cierta forma 
y vivo mi vida de otra forma,’ que es el tema de uno de los grandes legados feministas: 
es un solo paquete, no son distintos paquetes.
¿Cómo se construye este mundo que uno quiere? Desde mi perspectiva, ha sido 
orientándonos a esa escala confusa de la cual hablé al principio. Esa escala en la 
que podemos encontrar junturas, donde ciertas cosas pegan. Son oportunidades para 
hacer transformaciones que tienen efecto cascada, que pueden llegar a sumar hacia 
ese gran cambio, pero que me permiten actuar y que me permiten no congelarme 
porque la responsabilidad por el cambio radical es una responsabilidad que muchas 
veces termina congelándonos, llevándonos a la inacción.  
Desde un punto de vista más conceptual, ese gran cambio radical presume que uno 
está fuera del sistema, presume que uno es un observador o una persona que  está 
observando desde fuera, que uno no es parte de aquello de lo cual estamos inconformes. 
Entonces, si entendemos que somos parte de aquello que no nos gusta, el cambiarlo es 
una responsabilidad y un proceso de goce también y de pasiones y de inspiración que 
se puede orientar a esas junturas específicas, en las cuales convergen historias muy 
largas o, inclusive, instituciones o estructuras grandes. Esas junturas nos rodean todo 
el tiempo y están presentes en todo lo que hacemos. En mi investigación esas junturas 
eran la fórmula a través de la cual se define el precio del agua, el rol del índice de precios 
al consumidor, la lista de los Libertarios en el proceso de transformación constitucional 
-que nunca se pudo hacer- y los pactos como formas de agregar voluntades que no 
requieren consensos. En nuestra práctica diaria, ¿qué significa eso? Por ejemplo, para 
mí signifca que el estudio etnográfico que coordino aquí sigue una serie de principios 
de toma de decisión democrática, de toma de decisión por consenso, de asegurarnos 
que en el tiempo podemos atender intereses e inquietudes de las distintas personas 
que forman parte de este espacio que podría considerarse mínimo,  y lo puede ser, pero 
crea una práctica cotidiana que, de una forma optimista, imagino como reproducible 
y que puede crear espacios específicos donde el mundo cambia, sin necesidad de 
esperar a generar una diferencia radical. ¿Qué sería una diferencia radical? Un espacio 
completamente fuera de la estructura universitaria, un espacio fuera de Estados 
Unidos,  todas las cosas que podríamos decir de los problemas que identificamos en 
las instituciones y países e inclusos ciudades en las cuales nos desenvolvemos. 
Se conecta con el tema de los 35 mil millones de una manera muy interesante porque 
la categoría de inversión de capital es justamente una de esas junturas, un dispositivo 
técnico-legal a través del cual, grandes historias del rol de la universidad en la sociedad 
costarricense, de las presiones económicas, de las ideologías económicas que son 
dominantes en el día de hoy, de lo que es la responsabilidad, de lo que puede ser 
autonomía, todas esas cosas están en juego, alrededor de esta categoría que llamamos 
inversión de capital. Entonces algo que es absolutamente gigante, como podría ser, 
defender la constitución política o la autonomía universitaria, se podría quedar muy 
abstracto, adquiere un carácter mucho más concreto y alrededor del cual uno se puede 
movilizar de forma muy específica, cuando se convierte en un dispositivo técnico-legal. 
Esta no es una propuesta abstracta, es que es así como en el día a día se deciden los 
grandes temas abstractos que inspiran nuestra vida en colectivo. 
¿Qué significa inversión de capital de 35 mil millones y qué significa pasar de un rubro 
a otro en un presupuesto nacional? Es una conversación distinta, en la cual podemos 
participar o activar reconociendo esos grandes juegos del poder, pero enfocados en un 
punto específico. Para mí lo que es interesante es pensar ¿cuáles son las otras junturas 
a las cuales hay que prestar atención y con las cuales hay que comprometerse una vez 
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que los 35 mil millones hayan sido resueltos? ¿Cómo vamos a pensar concretamente 
lo que significa Universidad de Costa Rica a través de esas junturas o esos dispositivos 
técnico-jurídicos, o técnico-legales o técnico-económicos para construir el mundo que 
queremos?
Guzmán: Desde ahí hay oportunidades para inventar injerencias a través de la 
arquitectura, inclusive desde un tema técnico como la inversión de capital.
Ballestero: Imagínese: ustedes están en el medio,  no ustedes específicamente, pero 
la arquitectura en el sentido de lo que significa 35 mil millones para infraestructura.
Guzmán: Es un tema muy pertinente en el contexto de lo que hace la arquitectura 
como disciplina en el campo de la construcción, de la contaminación que produce la 
construcción, y la inversión que hizo la UCR en construcción concentrada en San Pedro 
y alejada de una propuesta en la infraestructura ecológica. 
Ballestero: Así es, así de importante es la arquitectura.


